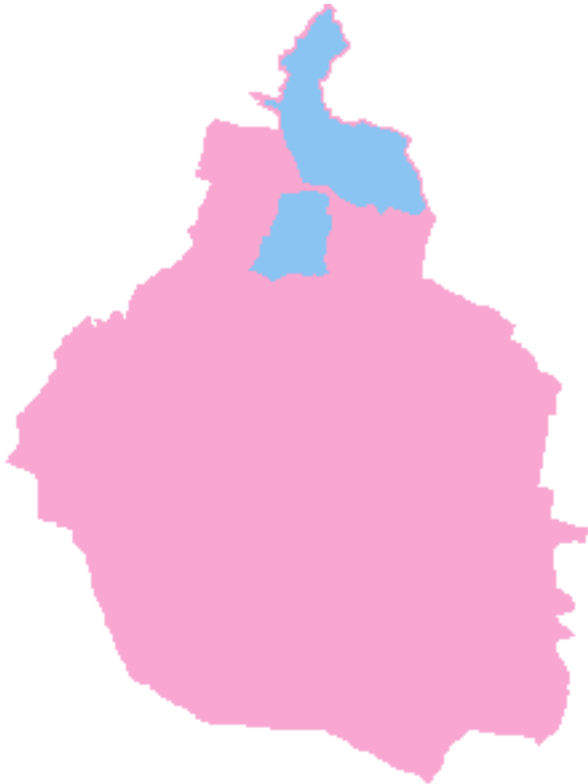


d f m



e . p .

dfm e.p.

<i>etén</i>	2mb
<i>isla de soto</i>	2.3mb
<i>manuel gonzález</i>	2.2mb
<i>ricardo flores magón</i>	3.3mb
<i>melquiades_herrera.pdf.bonus track</i>	14.7mb

tracks natalia monroy
<http://dogana.diaryland.com>

textos ivan monroy
<http://textzi.net>

etén, entre azcapotzalco la villa y
ricarte. colonia lindavista.

mientras escribo esto, la parte de etén donde se pone el mercado queda atrás a una calle. de tomar una siesta en mi cama el miércoles al mediodía, el mercado quedaría a la derecha a una cuadra.

ésta es la colonia lindavista y por aquí todas las calles tienen nombres sudamericanos. he vivido aquí varios años. en ese tiempo he conocido a gente que ha vivido aquí toda su vida.

las calles de fortuna, ricarte y montevideo (de sur a norte y en ese orden) atraviesan lindavista de un extremo a otro. la estación de metro está en la esquina de ricarte y avenida ipn. se puede caminar sobre ricarte desde avenida ipn hasta avenida cien metros. a medio camino, etén hace esquina con ricarte. el orden es más o menos así:

ipn ... recife etén corumba ... cien metros

lo extraño de fortuna es que una barda rosa la corta transversalmente. al parecer no basta con una calle de nombre disonante para separarnos del exterior.

del otro lado de la barda, fortuna es mucho más grande que montevideo. hay un hospital, una central camionera y las rejas amarillas de una escuela. algunos colonos de lindavista cruzan cien metros a la altura de la central para comprar crack.

quienes gustan de los tacos prefieren azcapotzalco la villa. ésta es una diagonal que, entre etén y montevideo, se llena de taquerías.

un día me encontré al escritor h.pascal frente a una de las taquerías. al parecer él vive o vivía en lindavista noreste, detrás de donde había una sucursal de la alianza francesa.

es hora de aclarar una ligera imprecisión. lo que he venido llamando lindavista en verdad es sólo una parte de lindavista.

si pensamos a lindavista como un plano cartesiano y ponemos a montevideo de eje equis y a avenida ipn de eje ye, etén caería en el cuadrante III. la lindavista de pascal sería el cuadrante I.

por allá hay un cine en demolición, un parque deportivo y un hotel con muchos hits de google. pero desde aquí eso sólo se siente como una carga que está arriba, a la derecha y que da hacia la estación indios verdes.

isla de soto, entre isla de enmedio
e isla del carmen. prado vallejo.

el trayecto alameda-tlalnepantla es muy largo. a menudo tomo el microbús en la alameda pero siempre me quedo casi al principio, en montevideo. no me cuento entre los junkies de la ruta: gente que siempre tiene algo que hacer en el centro que definitivamente no se puede hacer en el norte.

hace mucho tiempo viví un año en la colonia prado vallejo. si hubiera vivido más tiempo ahí quizá ahora sería más junky. de hecho, muchos de mis recuerdos de esa época están ligados con la ruta.

ésta ruta de microbuses tiene al menos dos variantes. la que pasa por lindavista recorre cien metros. la que pasa por prado vallejo recorre la avenida vallejo.

la avenida vallejo es tan ancha que por momentos parece infranqueable. su continuo flujo vehicular ha conseguido doblar y cubrir de tizne todo lo que está en su periferia. en mi opinión, a veces conviene evitarla.

cuando vivía por ahí, la avenida no me imponía tanto. hacía citas con la gente en los puentes peatonales y me divertía buscando las trayectorias que permiten cruzar sus esquinas más transitadas.

la avenida vallejo no siempre es así. al igual que otras calles de la ciudad que apuntan hacia el norte, cambia radicalmente después del circuito interior. en esa maraña de puentes, túneles y estaciones de metro, varias calles parecen dar un primer paso en la dirección de la autopista méxico-querétaro.

al oeste de la colonia prado vallejo hay una unidad habitacional color naranja. en la escuela tenía amigos que vivían en esa unidad. a veces los visitaba. recuerdo que uno de ellos tenía un póster en relieve de trailers. a distancia parecería un gesto de resignación: "vivo en vallejo y mi secundaria está junto a la estación de trailers".

con él pasé algunos sábados sentado en las plazas de concreto de la unidad. éramos muy jóvenes para tomar. pero quizá con el tiempo hubiéramos continuado esa tradición de las unidades habitacionales, según la cual para tomar cerveza es necesario recargarse en un carro con las puertas abiertas y el estéreo prendido.

al sur de la colonia prado vallejo hay un parque industrial que se llama vallejo. existe la teoría de que en el parque se fragua una enfermedad geográfica que contamina esta parte de la ciudad. el parque es obviamente inmune a la enfermedad. sus calles son rectas y limpias. hay árboles y por la tarde a la hora de la salida, las parvadas de pájaros vuelan y cantan.

no sé si la teoría sea cierta, pero de menos explica a la avenida vallejo y al río de aguas negras que dibuja la frontera norte de la colonia prado vallejo. el río no se llama vallejo. se llama río de los remedios y está cubierto de plástico y unicel.

calle manuel gonzález, entre lerdo
y eje central. tlatelolco.

en parte el mercado corre sobre las vías del tren de la diagonal de manuel gonzález. más al norte, en la raza, otro mercado también se pone sobre unas vías de tren. de hecho, a ese mercado a veces se le conoce como "el mercado de las vías".

frente al mercado está el centro de convenciones tlatelolco. éste es un lugar que se renta para todo tipo de cosas: desde una boda hasta un rave, pasando por una convención de cómics. hace poco más de un año, unos amigos y yo fuimos ahí a ver a lee scratch perry.

para variar, no teníamos boletos. llegamos y nos sentamos en las vías del tren a ver si sucedía algo que nos dejara entrar. en verdad esperábamos a b, un amigo que posiblemente pudiera ayudarnos a entrar. b vive adelante de indios verdes en una unidad habitacional ctm que está por allá y quizá tardaría un rato en llegar.

frente a indios verdes, diametralmente opuesto a lindavista, está el cerro de los gachupines. un poco más al norte, está la unidad de b.

el cerro de los gachupines se presta para pasear y emular un parque. hay bancas de concreto para pic-nic rotas, módulos deportivos francamente precarios, y miradores.

del lado del cerro que apunta hacia el df, lo más visible es la terminal norte de la línea cuatro: martín carrera. desde el cerro se aprecian muy bien todas las maniobras que los trenes tienen que realizar para regresar en dirección a santa anita.

la vez de lee scratch perry, b finalmente llegó y, en un gesto de generosidad de su amigo r, pudimos entrar. aunque el bill estaba muy interesante (aparte de lee scratch perry, mad professor y alex paterson), nunca pude quitarme de la cabeza la idea de que el centro de convenciones tlaxelolco es un salón de fiestas familiares. me viajaba pensando que, en una semana, la familia de una quinceañera se iba a sentar en la mesa de las tornamesas de alex paterson. me la imaginaba cubierta con un mantel blanco y un recuerdito al centro.

era difícil pensar que nada era para tanto a mitad de una turba de fans entusiastas. por eso decidí irme antes de que empezara lee scratch perry. atravesé lo que parecía un retén de la seguridad privada del centro de convenciones y salí a manuel gonzález. afuera había gente que todavía no perdía la esperanza de poder entrar sin boleto. caminé a la esquina donde los miércoles se pone la sección de comida del mercado y tomé un taxi de regreso a lindavista.

calle ricardo flores magón, entre
zarco y lerdo. colonia guerrero.

la colonia guerrero me trae dos malos recuerdos que, de alguna manera, representan dos categorías de mis recuerdos: la categoría `a' y la categoría `b'. el chiste del principio es que se siente raro poder hablar de categorías sin tener que hablar de flechas :-P

en la categoría `a' están los recuerdos que corresponden a un modelo que se repite tanto que a veces parecería monotonía cotidiana: me despierto de malas y salgo a caminar. no camino con ningún afán situacionista porque generalmente no he sabido qué es eso. al contrario, lo hago porque estoy perdido en la multitud y no me queda de otra.

no me gusta cómo soy en esta categoría. generalmente aparezco caminando sin rumbo en alguna colonia equis, abrumado por una confusión interna algo grande y con las defensas bajas. tiendo a cobrar conciencia de las cosas a mi alrededor sólo si llega a suceder algo que definitivamente no pueda ser ignorado.

el punto es que en una de estas ocasiones `a' llegué a la colonia guerrero. fue extraño. de repente y sin saber bien cómo, me hallé a unas cuadras del salón los ángeles. recuerdo que la colonia estaba de fiesta. era la feria de nuestra señora de los ángeles y había gente en la calle, juegos mecánicos y puestos de comida.

creo que esa vez fue la llovizna fría la que me sacó de la mentada confusión interna algo grande. me di cuenta que había caído a mitad de una celebración y huí hacia avenida insurgentes, donde esperé el microbús de regreso a lindavista.

en la categoría `b' están los recuerdos felices que me entristece recordar cuando, en la monotonía cotidiana, vivo lo que luego recuerdo en la categoría `a'.

para el caso de la colonia guerrero, no quiero entrar en detalles. las personas que eran mi familia en esa época recordarán que fuimos a lo de dj spooky en el salón los ángeles. su set fue más hip hopero que otras veces y a la salida el carro de mi hermana no quería prender. finalmente, sin mucho trabajo, prendió y nos fuimos.

en fin, no sé si tenga sentido quejarse de la monotonía cotidiana y de que nunca pasa nada y de que las cosas no cambian, cuando es un hecho que ahora estamos más puteados que antes. en todo caso habría que preguntarnos si en algún momento estuvo en nuestras manos evitarlo. igual y sí. igual y no. de cualquier forma, no importa.